Саша растёт в сельской семье, сохраняя живое сочувствие к людям и природе. Приезжий Агарин знакомит её с новыми мыслями и пробуждает желание быть полезной. После его отъезда девушка старается помогать окружающим и учиться.
Когда Агарин возвращается, он уже разочарован в прежних идеях. Для Саши его перемена болезненна: слова, изменившие её жизнь, для него самого потеряли силу. Она отказывается от предложенного брака. В финале пережитая боль оценена как испытание, способное укрепить молодую душу; пробуждённая готовность к делу ценнее непостоянства того, кто её вызвал.